最完美的离婚

第四话


不管我多么努力做饭，你吃的都是一脸嫌弃的样子，从来不称赞我。在外面吃顿饭你要在收银台付钱的吧，在家吃晚饭说一声“真好吃啊”就相当于付钱啊。要是不说，你就是吃白食。我不是你的保姆，这也不是我的工作。因为觉得丈夫会高兴，我才去做，实际上我也做了很多。什么嘛，难得心情这么好，回到家里，回家时的心情真的是超开心的。是啊，是我自以为是！可是我想，“啊，好久没这么开心啦，这种感觉真温暖啊，要是那个人也能明白就好了，真想和那个人一起分享啊，我就是这么自以为是的想着！”我要更加，说什么要更加怎样，你还不是瞧不起我。我不过是，不过是想要和你成为普通的家人。普通的家人，就是会最先想到的人。会最先想到的人聚在一起，就是家人。

我开始不是很明白，虽然不明白，可是因为喜欢了这个人，所以结了婚，虽然不怎么说出口。本来我这个人就不太容易喜欢上别人，那个时候差不多一直是这种感觉。和关系要好的派遣职员一起找到又便宜又好吃的午餐，一年去海外旅行一次，我只想着这些事情。所以滨崎先生，是因为你！和你滨崎先生在地震中相遇后，才有了想恋爱的感觉。刚开始怀疑自己是不是误会了，以为是因为内心不安所以才和你在一块儿的。我问自己，“咦，怎么回事？最近老是想起滨崎光生先生。”即便是和关系最好的朋友一起喝酒的时候，明明什么事也没有，却总觉得静不下来。做了好吃的饭菜，开始觉得一个人吃真浪费啊。还有晚上看着电视笑出来的时候，所有这些全部拼凑在一起，我想起了滨崎光生先生的脸，觉得要是能在一起的话，就更好啦。见到你以后，见面的时光，没见面的时光，全部都拼凑在一块儿。我觉得自己太高兴，起劲过头了真不知羞啊。一定没错，这么频繁的想起你，我可不就是喜欢上你了嘛。原来喜欢上一个人就是这种感觉啊。可是这跟恋爱是不同的。我劝告自己说，可不要搞错了哟。恋爱什么的是人生的岔道。我劝自己，不要走得太偏了哟。说起来也知道我们性格完全不合适，有时候也会为点琐事动怒。我就想，不可能不可能，不可能跟你有结果。“咦，这个人很有趣啊”，“不过是爱较真罢了”，“是个诚实的人呢”，渐渐的把你和我自己的人生放在一起考虑了。想着什么时候，也能变得像夫妻一样。最终还是没能成功啊。我想要是有了孩子就能改变的吧，然后就和你说了。你说不需要什么孩子！我知道了，我知道了。这个人就喜欢自己一个人，不想被别人干扰了自由。这样啊，那要到什么时候啊，要到什么时候，这个人才会想要有个家？要到什么时候，这个人才会变得体谅家人？结婚不到两年，我不停的这么想着。听说山手线出事了，我就想我家那位没事吧。听说店里的客人生病住院了，我就想得带你去做下体检才行。想象着有了被炉，咱俩坐进去一块取暖。见了小孩子，我就想要是咱家也有孩子会是什么光景呢。到现在还是这样，有什么高兴的事了，就会想到滨崎光生先生。所以即便刚刚是刚刚去别人家。。。

你说什么诨话！什么意思？你说这话什么意思？啊是那个吧，做销售时候的感觉嘛？“我们做热咖啡吧”那种感觉？说什么我们组建家庭吧！我什么我，你考虑过什么了就说这种话？都是为了自己吧！说什么是结夏你说的，还不是为了你自己！你就承认了吧，我早就察觉到了。你根本就不喜欢我，你喜欢的只有你自己！

=================================================================
打字打的我累感不爱。。。看某评论说这大段大段台词总结起来就是，我那么喜欢你你喜欢我一下会死啊，没想到对方还真的就是个傲娇到会死的人orz



第七话


致光生
写下了你的名字，我自己的都吓了一跳。印象中太长时间没有叫过你的名字，有点紧张。总之先向你报告一下，我搬出去了。你进门以后大吃一惊吧，有没有目瞪口呆？我会把原委说清楚的，你就先冷静下来看完这封信吧。光生啊，我觉得我们继续这样住在一起有些不对劲。我们已经离婚有段日子了，我觉得总有些不方便。究竟哪里不方便，我也说不清楚。最近看到你，就莫名的觉得心静不下来。我也想方设法的消除自己的烦躁，活着努力恢复原先的状态，但都不成功。我曾说过你是个怪人，或许最奇怪的人是我。我没办法协调好很多事，跟喜欢的人在生活上步调不一致，合拍的人却又喜欢不起来。我从来都无法赞同你的言行举动，却还是喜欢你啊。爱情与生活经常发生碰撞，该怎么说呢，这或许是在我有生之年都无法治愈的顽疾。以前我们不是去看过一次电影吗？就是我迟到了十分钟的那次。我在过人行道的时候，看到你站在约好的地方，一副很冷的样子，把手插在口袋里。我一想到这个人正在等我呢，不知为何就觉得很开心，就想一直远远看着你，因为你的身影可比电影好看多了。我喜欢偷偷看你。你很害羞，很少面向我，所以我有很多机会可以偷偷看你。我们俩并排走在目黑川的时候，我偷偷看过你。看DVD的时候，读书的时候，我总是偷偷看着你，心里自然而然的充满了喜悦。嫁进可以看到樱花的家里，和讨厌樱花的人一起生活。但我比你所想的更加依赖你。虽然我们并没有平等的包容对方，但是我体会到了躺在你膝上放松身心的舒适安宁。就好像猫咪一样，一整天都沐浴在阳光下一般。或许我就像是生活在这个家里的第三只猫咪吧。谢谢你做的美味饭菜，谢谢你铺的温暖床铺，谢谢你曾经抚我枕在你膝上的头。能仰望你，俯视你，能偷偷看你，凝视你，对我而言，都是无可替代的幸福。光生，谢谢你。虽然是我自己决定要分开，但也觉得有点寂寞。但是如果我又想偷偷看看你，或者想跟你说说话的时候，总会再见的。

=================================================================
就是有不详的预感女主要撕。。。。。靠你别撕啊混蛋你撕了他怎么能知道你的心情！但是也许这样才更真实吧。装作云淡风轻，挥一挥衣袖走掉，其实心里在意的要死。哎
我的泪点是在瑛太看小动物视频时的那个画面，很奇怪。

好久好久没有动笔了。

真的打开了日记又发现写不出些什么。

刚看完最完美的离婚，里面描述的夫妻相处方式，跟我老爸老妈简直是一个样子。我老妈是个严重洁癖，我老爹倒是一点都不在乎。
但更搞笑的是，我妈是那种“看着黄山长大”的孩子，所以有着宽广的心胸（因为外公被下放了……）
经常跟我吹嘘自己9岁的时候就爬上了安徽某1000多米高的山之类，还有自己小学的时候一个人回到上海住在表婶家一个人怎么照顾自己之类。因为很爱美的缘故，我妈还告诉我一个很时代感的着装小贴士【睡前把衣服放在枕头下面，那衣服就很挺括。】
我老爸倒是在城里长大，拥挤的弄堂，七十二家房客，住在一个不能站直的阁楼里，所以意外的龟毛和挑剔。

常见的争吵就是【我妈：我不知道当初怎么瞎了眼嫁给你！追我的人不要太多，我居然挑了最丑的！】
【爸：结果你还不是嫁给我了！】
【妈：都怪你所以你女儿的脸这么大】
【我：对不起，为什么我会中枪了。】
【妈：（不理我）要不是因为女儿早就和你离婚了】
【我：对不起，我还躺着呢！我还在流血呢！母上大人！！】

又或者是一个早晨
【妈：你看你老爹又把牙刷倒着放！镜子上弄得都是牙膏。】
【我：……是的呀。】
【妈：你看他吃饭是漏的么！满地都是油……烦死了！你看我跟你就不会吃到地上（掏出拖把）】


【妈：你爹烦死了，每天要打多少个电话回来。就怕我跑出去找其它花头。】
【我：嗯……是烦死了。】
【妈：没事还要回来吃午饭！我出门都不好出门！还突然要吃馄饨！家里皮子都没有！】
结果下午的时候还是出门买馄饨皮回来包馄饨了。

电视剧里的相处方式对我来说很熟悉，我每天就是伴着吵架声起来的，伴着吵架声睡着的。
作为家里的中立势力，我是两方争相夺取的巨大筹码，只要我站在哪边，哪边就立刻理所应当的挺直了腰杆。

我觉得这样的相处方式，也许每天充满矛盾，却是家人的一种。
我平时不怎么生气，但是在家里发脾气的频率却奇高。我妈也是那种全小区认同的超级好人，回家却一直在发牢骚。
就像最完美的离婚里说的一样，家人并不是因为递交了结婚申请那张纸而成为家人的，而是因为某一天在喝茶的时候突然把对方当成了家人。
可以依靠，可以随时发脾气的人。

我的感情一直很淡薄，我觉得这个世界上没有什么大不了的事情。也没有什么大过天的爱情，更不会又让我心动，让我神往，让我每天都想见到的面孔。
所以我甚至连暗恋都做不到。
我所能被打倒的大概只有那个被称为习惯的可怕敌人，如果我已经习惯了你的存在，我也许再也离不开你了吧。

不过现在这种时代，还有谁会这样努力的与你呆在一起，成为让你习惯的存在呢？
qq上也很多啊，把我当作备胎的人。没错，虽然我看起来回复很快，也是个很热心不会忘记你生日的人。
但是其实我是这样的人呢，做不了本命巧克力的话，我连义理巧克力都不会要的。

我妈上次从相册里翻出来一张照片，一张特别时髦的立拍得。
看起来是个上海相当常见的西餐馆，老妈的发型是那个年代最时髦的模样，漂亮的外套里还塞着时髦的垫肩。老爸纤细的像根麻杆，还特别装作老档的梳了个偏分，但是却穿了件特别土的夹克衫。
我妈说，当年我老爹大出血请她在那儿喝了两听8毛的可乐，还找人照了这个像。

噗，我笑了出来。

每对夫妻都是一本书（最完美的离婚之EP07）

       记得有次看范范在康熙来了和小S大诉结婚之后的苦水，说黑人为了和朋友聊天弄丢她呀，她回家想休息的时候总是家里有一大帮人要招待啊之类，然后两人总结出了：夫妻有时候想掐死对方的心情也是一种爱啊，因为这里面带有一种浓浓的情绪。据说，在这个世界上，即使是最幸福的婚姻，一生中也会有两百次离婚的念头和五十次掐死对方的想法。
       而星野和滨崎这对夫妻，互相觉得一直没有默契，经常为了小事吵吵闹闹，但是两人还是一直很和谐的生活：对星野来说，滨崎可以让她安心。即使滨崎是一个超级麻烦又琐碎的男人，守着自己心中的规矩，这些规矩中有不出轨迟到了死等固执的希望大家都得到幸福，也有不吃过期食品生病了要吃的有营养洗漱台要干干净净之类的鸡毛蒜皮。始终觉得他们在价值观上还是很一致，两个人都非常专一和重视家人，两人也都愿意和对方说话，不管是抱怨还是牢骚，相比之下言行举止之类的相似与否都不是问题了，喜欢樱花和不喜欢樱花又有什么关系，世界上又没有两片相同的树叶。何况夫妻在一起很久之后，慢慢的也会变的想像。一向大大咧咧的星野变得敏感细心，一向一本正经的滨崎变得爱多管闲事。最喜欢看的就是两人一起悄悄的讲八卦，看到一脸严肃的滨崎和傻呵呵的星野小声的说着八卦，有一种莫名的喜感。 对滨崎来说，星野也可以让他更安心，既是奶奶嘴里最喜欢的孙媳妇，也可以舒服的做自己。平时在洗漱间整理星野的邋遢遗留，虽说嘴上不停的念叨，但是也是自己被需要的证明啊。当星野发生变化，把家务事都做的完美的时候，滨崎去洗漱台不需要整理，看到整洁的床铺反而觉得有一丝失落。
        提出离婚不是因为不爱，而是因为不被需要的星野忍受不了自己面对滨崎时内心的不平静所以选择离开。离开当天的早晨，她做到了一个滨崎心中真正完美妻子的事情，让他面带喜悦和留恋的出门。当她撕毁自己发自肺腑对滨崎满满爱意的长信，变成了一句符合自己风格的家常留言，她是真正的成熟了不再依赖了。生活中爱情的浪漫情愫还是等待对方自己体会吧，这样自然而然的默契才是最珍贵的。而星野对滨崎的爱就在那一顿晚餐中，一个人变成另一个人生活中必不可缺的才会一直长久的延续吧。

他一直都没忘记爱你（最完美的离婚之EP08）

       星野爸爸的篇幅为本集增添不少喜感。他是一个豪爽的爸爸，能够把行李箱给女婿说没钥匙你自己掰开吧里面还有礼物呢，能自然而然的一本正经的对有洁癖的女婿说把你睡衣内衣都拿来给我穿吧，能一进浴室就自己拿着不知道是谁的牙刷就刷起来了。内心把女婿看作自己人嘛小事就不用计较了哈，星野的大大咧咧这里能找到遗传源头了。
      他是一个有趣的爸爸。吃橘子的时候能突发奇想玩起了投篮游戏。大老远来女婿家让女婿招待就是去看看他一直想见的高楼，登高望远拍照下，还把恐高的女婿推到悬在高空的一览无余的观光玻璃地板上哦，但是女婿就这样被吓得不轻牺牲那么大换来的却是一张啥风景都看不到的大头照，真丫真开心！
       他是一个爱女儿的爸爸。一进门就问那丫头呢，看到女婿支支吾吾就说噢逛街去啦噢同学会啊哈拉哈过去，其实这时候他是觉得小事不必要介怀小夫妻床头打架床尾和吧。当滨崎告诉他离婚了，玩的那么开心的他都没控制住自己的愤怒一个拳头就上去了，是内心在咆哮：你这个臭小子，辜负了我对你的信任和托付！等到两个人一起面对他的时候，他只是轻轻的说：难道没有和好的可能了吗？听到女儿斩钉截铁的否定回答，他只能说：我不想再见到你们了。然后赌气离开现场。他知道自己不能左右女儿的决定，可以却又心疼女儿，离婚之后会过的很辛苦呀。最后走的时候还和前女婿说：原谅她的任性吧。星野说：谢谢你对我爸爸的照顾。滨崎说：那个时候你爸爸尽灌我酒，还一直打我头。有几下打得很用力哦，还说让我把女儿还给他。我这算还给他了吗？你爸爸会不会高兴呢。这种有满满的话要说却又什么都说不出口，只能静静的摆弄有你气息的头绳然后顾左右而言他的场景，正如堵在胸口的快要沸腾的鱼，在要跃出的那一刹那又化为乌有的感伤。
       一个公益广告：爸爸得了老年痴呆，儿子带他去吃饭。盘子里面剩下两个饺子，爸爸直接用手抓起饺子放进了口袋。儿子愣住了。爸爸说，我儿子最爱吃这个了。最后广告出字：他忘记了一切，但从未忘记爱你。我只能说：父爱如山。

婚姻不是你看着我我看着你，而是我们肩并肩手牵手看着同一个方向。（最完美离婚之EP0910）

       曾经在综艺节目里听到很喜欢的台湾精神科医师说，婚姻中的双方要确认彼此对自己的婚姻关系的观念大方向是相同的。那什么是大方向？她举了一个例子就是：一对夫妻，太太很喜欢国标舞，先生很不喜欢，这个是个人兴趣的差别，但是如果两个人在婚姻当中的大方向相同，比如说他们两都认为夫妻之间就是要互相鼓励对方让对方开心，那么这个先生对太太学习跳国标就会很支持，而且这个太太也不会勉强先生陪自己去跳国标。这两个人大方向一样虽然兴趣不同，婚姻生活依旧可以很和谐很美满。
       回到最完美离婚，09中四人重聚，灯里对结夏说出她了解的滨崎以及滨崎的种种好处，结夏之前一直认为自己很爱滨崎，此时突然发现自己真的没有情敌灯里那么慧眼了解和理解滨崎，对自己之前认为自己什么都做了可是还是不被需要的观点被颠覆成之前是因为自己做的不够好，甚至连一句“辛苦了”都没有对滨崎说过，所以更加坚定灯里比自己更适合自己深爱的滨崎。滨崎大声的诉说自己对自己这对和谅这对夫妻四人未来婚姻生活的美好想象，他的初衷就是希望每个人都快乐。此时的谅也点题：最糟糕的并不是离婚，而是对对方没有爱没有任何期待却在一起的貌和神离的面具夫妻。
       到了10，一直执着的希望人人都很快乐的滨崎记得的在上原家结夏的伤心哭泣，关心也好找个人聊聊也好，电话结夏的时候说出了灯里怀孕然后不知道灯里的未来，当他想和结夏表达自己对这个算是八卦事情的看法，结果被在09中颠覆观念：确定灯里比自己了解和适合滨崎的结夏回了：你就去做这个孩子的父亲就好了啊。滨崎瞬间跳起：之前你说要不要小孩，我说不要，我很后悔自己说了这个对你造成的伤害，但是这确实是我当时的想法。现在我现在电话和你说灯里怀孕，是因为是灯里怀孕我就喜欢小孩喜欢当爸爸了，那我当时不就是在欺骗你了吗？那我打这个电话的只是想关心你的初衷不就变成伤害你的了吗？你觉得我就是这种喜欢伤害别人的人吗？愣住的结夏一时词穷，为了冷静，为了熄灭自己对滨崎想要在一起的渴望而关机。她当然知道滨崎不是这样的人，只是因为她此时根深蒂固的觉得自己配不上滨崎，自己都不了解滨崎的辛苦，只是一味的任性给滨崎自己想给他的而不是他想要的东西。在得知奶奶要走两人都非常感伤，滨崎也知道自己身边所爱也并不是会永远在自己身边，要珍惜爱的人。虽然滨崎结夏这对夫妻都有依赖和小孩气的地方，小事情上也冲突不断，但我一直认为他们这对夫妻的大方向却一致的是孝顺长辈，都是想让对方开心，爱对方，让对方过的更好吧。
       想促成孩子的父母谅和灯里的重归于好的滨崎，当他猜想谅是自己从楼上摔下后非常生气，应该是觉得谅都要做父亲了为什么还会做出这种不负责任的事情。他看着病房前KTV里被众女孩围绕的谅，还是对他留有期待，希望他能负起父亲的责任，当他得知谅和灯里和好的时候比他们本人还要开心，因为他执着的相信和好就是会开心的在一起啦。但是当灯里说了自己对谅不报任何期待，对谅的喜欢还不如滨崎，却还是要和谅结婚的时候，滨崎瞬间石化。滨崎此时终于知道自己和灯里的价值观实在是南辕北辙，大方向不同性格兴趣爱好都相同在一起也只是枉然。从这时候开始，他越发想念小细节不相同兴趣不相同性格不相同但是大方向一致的发妻结夏。
      婚姻不是照着镜子找对方，外在相似性再多，性格一样兴趣一样，价值观不一样，一样没有未来。在我心目中，婚姻不是我看着你你看着我，而是我们肩并肩手牵手，不用说不用提醒，却看的，是同一个方向。

最近总有一种感觉，那些以前不确定的想不清的混乱纠结成一团的东西，渐渐地被理清了。
小时候看各种电视剧，每每看到那些苦心修学到独孤求败境界的一代高手，最后总被类似于智者一类的人物，建议去“历经尘世”方能懂得。那时候嗤之以鼻，感觉真假。若是几年前看这部，也许我只会感叹一下BGM不错，然后没有丝毫感觉地看着两对夫妇：都如此了，为什么还要在一起？
一竿子打死，再无其它。
我总是相信，只要读的书够多，思考的够多，规划的足够好，有什么事是必须要“历经”才会明白的，我总认为生活可以更效益更如同自己想象的那般，想摒弃那些自以为没有用的东西。

和她在一起一年后，再看这部，突然间就明白了从前的盲区。不管我怎么客观怎么全面地分析，我以为我可以想到所有的情况及可能并且抽离地去看待，可悖论在于：从一开始，看到的东西便不一样。
完全不同也不会理解的出发点，又怎么能分析？
很多经历，就像“看见”，远不是猜测及道听途说便可以摹出轮廓。

上原说，一个人视之为生命之源的东西，在另一个人眼里，也许连马桶套都不如。我们都是局外人。我喜欢谅，因为他从来都不对我的话作否定。
看到这段的时候怔了一下。直到第四集看完结夏的爆发，整个人突然放松了。
我一直不相信感情，不相信日夜相处的琐碎不是出于习惯，觉得默契没有深到一定程度灵魂没有似至一定程度，怎么能够互相吸引 怎么能够相爱，不过是各种做给他人做给自己的假象罢了。说开了，双方什么都不是。
因此和她相处，总陷在这种精分的矛盾中。一方面我的确像结夏一般，会无时无刻想着她，会被她牵引情绪，会想就这样一直和她这么在一起，职业梦想什么的其它都是配饰都无所谓了。一方面又因为一些小的不能再小的“不合默契”的事，与她生气吵架，怀疑喜欢她的状态是不是一时冲动值不值得继续下去。
到此才明白。之前没相遇的那么多年，那么多经历造成的差异，让我们总有差别，很多时候无法感同身受。没错，都是局外人。没错，我又的确爱她。于是，对方的感受，能理解固然最好，不理解至少也要陪同，最忌直言反驳抬杠，赢了又如何 改变的不是她 只能是你们的关系。
最好的相处莫过于用言行让对方更加的认同自己，同时也试图去认知对方的感受，互相完善对世界的认识，弥补那些盲点。
而生活的琐碎，并不是相处带来的，即使一个人 我们也要面对。两个人的好处便是，可以让这些琐碎都变得温馨，变得不那么无趣讨人厌。
从在一起的日子开始算，有那么一天，我们一起的经历 会远长于之前不认识的那些年，会默契合贴的自己都想不到。

言语混乱，词不达意。其实一句话表达就是“啊 我终于知道怎么相处面对琐碎生活了！”= =

文/刘起 （原载公众号“虹膜”）

在所有描写婚姻的剧集中，《最完美的离婚》是我心目中最完美的一部。

描写婚姻关系的电视剧，总是在不停地做加法。这大概印证了人类学家列维·斯特劳斯的话，「婚姻现在不是私事，从来就不是私事，也不可能是私事。」婚姻关系包括子女与父母，与配偶的父母的多重关系，这种复杂性势必会带来多样化的矛盾冲突，这也是影视剧常常以婚姻为表现对象的原因。

所以，在国产家庭剧中，矛盾层出不穷。婆媳关系、亲子关系、孩子教育问题、小三问题、夫妻阶层问题，这些形形色色的矛盾冲突，往往让一部国产家庭剧的情节变得跌宕起伏，三集一小吵、五集一大吵，一部冗长的30集电视剧，一边撒狗血一边笑笑闹闹就完了。然而，轰轰烈烈吵了30集，婚姻中最核心的部分也没有被触及。

与这些剧集完全相反，《最完美的离婚》是最大限度地在做减法。戏剧转折、矛盾冲突，都被减到无法再减，只剩下最基本的生活素材，一个才能平庸的编剧面对这样的减法，一定是束手无策的。

然而，《最完美的离婚》编剧是坂元裕二，这位24岁就写出《东京爱情故事》的天才编剧，20年后的剧作功力更加炉火纯青。他把剔除了外部戏剧冲突的婚姻生活，写得像爱情关系一样动人。恋爱故事从相遇开始，两人关系如何走向，充满未知与期待，一段关系是不确定的，因此也新鲜饱满。而婚姻生活则是从已知开始，在一段确定的关系中展开故事。因为这种确定性，也因为人物彼此熟悉，所以情节展开要困难得多。这也是为什么国产剧、美剧都要在婚姻家庭剧中不停增加戏码，借助外力推动故事。

《最完美的离婚》剔除了所有的外部冲突，只专注于两人之间的关系，却能在这样单纯的人物关系中，创造出一整个鲜活的世界。


一、中间发生了什么？

看完11集《最完美的离婚》，观众如果试图完整回忆整个故事，可能会有点茫然：男女主角从一开始决定离婚，到最后一集重归于好，这中间到底发生了什么？

整个剧集围绕四个主角、两对婚姻关系展开。这种A女-B男-C女-D男的四人模式，是偶像剧的一个经典人物模式。一部电影，只需要一个三角人物关系就能撑起整个故事，而电视剧中，显然四角关系更能够撑起这样的篇幅。

坂元在《东京爱情故事》中写了莉香—完治—里美—三上，到《最完美的离婚》中，依然是结夏—光生—灯里—谅，但时隔20年，坂元裕二已经能更裕如的处理人物关系，不再被四人关系所束缚。

同样是四人关系，但《东爱》中，莉香—完治—里美之间的三角恋是核心，虽然这其中的人物纠葛产生了动人的情感力量，却在很大程度上来自于三角恋的情感角力带来的强烈戏剧冲突。而《最完美的离婚》中，光生对前女友灯里有一点心动，但11集写完，这点心动没有往前多走一步。

光生与结夏性格不合，日常生活中那些不可调和的琐碎矛盾让光生难以忍受。这时，光生遇到美丽的前女友灯里，这可能是婚姻危机的一个导火索。然而，第一集未结束，就发现灯里已经结婚，导火索没来得及引发矛盾就中途熄灭了。

所以，这部剧更像是由两条并行的叙事线构成，主线是光生与结夏、副线是灯里与谅，两条情感线交叉并不多，也因为这样，就更难用四人关系来做出足够的戏剧冲突。把一个本来足够混乱的网状四人关系，简化为两对双人关系，坂元裕二在这里简直像是自己给自己设置剧作难题。

然后，他在剧作上又把外部力量也消解了。虽然光生与结夏的离婚面临来自家庭的阻碍，比如光生奶奶和结夏爸爸，但他们却没有对人物关系形成直接的、决定性的影响。同样，小三等元素，也没有以狗血的方式强制介入灯里与谅的关系中。

所以，从开头到结尾，很难讲述到底发生了什么。光生与结夏从第一集打算离婚，到最后一集和好，有哪些事件起到了决定性作用？似乎没有。故事一直围绕日常生活中两人相处的细节展开，没有明确的戏剧转折点，却在最后解决了离婚这一主要矛盾。

感觉坂元裕二有意识的把剧作层面最简单的几条路都堵死了，那么他要怎样写完这11集？这里，坂元展示了一个大神级编剧对于日常生活的强大把控能力——只依靠人物性格和生活细节来推动故事。


二、情节即性格

依靠外部戏剧冲突来推动剧情的电视剧，编剧往往预先设计好外部冲突以及冲突如何被解决，在这一过程中，事件按照预设轨迹发展，人物只需跟着戏剧性事件的变化走。但这样一来，人物性格就显得无足轻重了。

然而，在《最完美的离婚》中，因为外部冲突是缺席的，所以，人物的行动方式、人物关系的变化，就不受外力的影响，而是从性格出发来设置情节。

第七集结夏决定搬出去，这段情节真是在平淡中写出了一种百转千回。结夏在离婚后与光生的共同生活中，发现自己还爱着光生，但她觉得光生并不爱自己，这让她心绪不宁，于是决定搬出去。

这场戏是这样写的。结夏一改以往邋遢的习惯，把家里收拾的干干净净，去超市买了很多食材，还在街边买了一束花，回到家，不擅长做饭总是搞砸的结夏用心做好了丰盛的汉堡肉晚餐。然后她坐在桌子前，开始写一封给光生的信。信写得又长又感人。

这场戏写到这里，也只做到情感细腻，甚至有一点套路，算不上高明。一个要告别自己爱人的女人，在离开前总会有一套近乎仪式性的诀别姿态，同时留下一份感人泪下的情感表白。如果换一个平庸的编剧，这场戏可能就到此为止。只要明确告诉观众发生了什么（人物离开），人物的心理状态（还爱着前夫），就完成了叙事功能。

然而，坂元裕二的剧作技巧，在别人结束的地方才刚刚开始。结夏写完最后一句，又擦掉了这句，她犹豫了一下，把信撕掉了。下一个场景，光生回到家，发现焕然一新，同时结夏已经不在了，然后看到桌上结夏留下的字条：「冰箱里有剩下的汉堡肉，你热了再吃。——前妻留」。

这一场戏既完成了预设的情节功能，同时人物行为又严丝合缝贴着人物性格，完全没有越界。结夏大大咧咧的粗线条性格，使她不可能对光生做出一番细腻又外露的表白，明明是专门为光生做的晚餐，却说是剩下的肉饼，明明内心依然爱着光生，万般不舍，却不告诉他一个字。就这样，坂元裕二把百转千回写成了欲言又止。


三、无限生长的生活细节

坂元裕二更厉害的剧作手法，是擅长通过生活细节来制造戏剧性，推动叙事进程，而不是依靠外部戏剧冲突来推动叙事。人物关系如何走向，如何变化，坂元裕二往往不直接写明，而是含蓄的把情感变化隐藏在生活细节中。

这些情节往往来自最普通最日常的生活，所以看似平淡不起眼，也没有制造出强烈的戏剧冲突感，但却能在坂元裕二的笔下变得精彩绝伦、鲜活有趣。简简单单的生活细节，却能无限生长，长成一个世界。

比如光生和结夏关系的变化中，做饭贯穿始终，起到重要的叙事作用。第一集开始，光生一大早起来给自己做了一顿丰盛的早餐，而结夏在光生吃饭时才懒洋洋的挣扎起床。第一次做饭建立起两个人物的性格与相处模式（光生勤快、结夏懒）。离婚后，光生想要挽回两人的关系，于是做了结夏爱吃的卷心菜包肉，但结夏却去给别的男人做了同样的菜，还留出一份给光生带回来，光生却完全不领情，这也导致两人大吵一架，错失了和解机会。而后来结夏搬出去前，是给光生用心做了一顿饭才离开。

网上流传一个段子，夏目漱石把英文的「I love you」，翻译成了「今天的月亮真美」，这似乎杜撰的，但却是属于东方人的含蓄情感表达方式。

同样，让人物通过对白直接表达情感，大概是坂元裕二最不能忍受的一种粗鄙的剧作手法。所以，每一次人物的情感变化，都被转化为对日常生活细节的一种描述。当结夏抱怨光生时，她不说你不在乎我，而是说「不管我多么努力做饭，你都是一脸嫌弃的样子，从来不称赞我。」当她怀念光生时，她不说我想你，而是说「做了好吃的饭菜，开始觉得一个人吃真浪费啊。」

再比如看电影迟到的细节，也贯穿整个剧集，在不同的人物关系作为叙事功能起作用。第一集光生吐槽结夏看电影会迟到10分钟，迟到了还要进去看，光生对生活有一种近乎偏执的认真，绝不能容忍错过电影的开头，揭示出两人的差异。离婚后，结夏与相亲认识的人一起看电影也迟到了，对方非常不高兴的走了，这也让结夏意识到自己的问题。而光生尝试与灯里交往时，一向认真的灯里也迟到了，因为灯里来之前发现自己怀孕了，所以这里迟到的情节设置，多少预示了她和光生没有结果。

而这个迟到的情节，在第七集结夏写给光生的信中，揭示出人物更深层的情感。结夏迟到是因为，「过人行道时，看到你站在约定的地方，我一想到这个人正在等我呢，不知为何就觉得很开心，就想一直远远看着你，因为你的身影可比电影好看多了。我喜欢偷偷看你。你很害羞，很少面向我，所以我有很多机会可以偷偷看你，我们俩并排走在目黑川的时候，我偷偷看过你，看DVD的时候，读书的时候，我总是偷偷看着你，心里自然而然的充满了喜悦。」于是，看电影迟到这样一个有生活质感的特别朴素的小细节，就这样转化为一种动人的情感力量。


四、金句王？你在侮辱坂元裕二吗

很多人说坂元裕二是日剧编剧中的金句王，网上也常有人把这些金句截图出来，但这个称谓实在是对坂元的一种贬低。

坂元裕二确实写了很多闪闪发光的对白，但这些对白同塑造人物性格、表现人物关系、渲染人物情感紧密结合在一起，是叙事的有机组成部分，起到了推动故事的作用，绝不是抖机灵的幽默段子和煽情的心灵鸡汤。

「我丈夫的毕业论文写的是陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》。我觉得看了就能更了解他吧，就买了上下卷。我以前没看过这么厚的书，还竟是晦涩的语句，读上卷的时候觉得很受挫，可是读完下卷，把我感动坏了。我一边哭一边告诉他，太感人了，我能和你分享这份感动了！你知道他说了什么吗？岩波文库出版的《罪与罚》，不是上、下卷，是上、中、下三卷，你把中卷漏掉了。」

「上次地震之后，他发了条短信给我，你知道他写了什么吗？ ——盆栽还好吧？」

这是《最完美的离婚》第一集结尾处的一段独白。离家出走到小面馆的结夏气鼓鼓的一边吃面一边跟店员吐槽丈夫光生。

这是一个典型的坂元裕二式的情节，一种四两拨千斤的写法，在一个日常生活的平淡细节中，完整的呈现出人物性格和人物关系——妻子大大咧咧的马虎性格（竟然少买了中卷）、丈夫不体贴的挑剔毛病（嘲讽妻子少看了一本），妻子对丈夫的在意（想知道他喜欢什么）、丈夫对妻子的冷淡（地震后只关心盆栽）。

更厉害的是，坂元裕二的每一个段子，往往又能在整个故事中，成为重复的叙事动机，并且通过递进或者反转，表现人物更深层的性格，推动人物关系变化。

比如「地震后问妻子盆栽没事吧」的段子，第一次出现时是结夏对陌生人吐槽丈夫只关心盆栽不在意妻子的冷漠。但在后面一次矛盾爆发点再次出现时，是灯里指责结夏，「世上有很多嘴笨的丈夫，不懂得如何表达，他就是那样的人呀，因为害羞，就算担心你也不好意思明说，身为妻子，你就不能体谅他一下吗？」一直神经大条的结夏，到这里才借由外人的点播，醒悟到自己之前一直没有去理解光生。

而由结夏讲述的陀思妥耶夫斯的段子，在结尾两人重归于好的那次深夜步行中，通过闪回第二次出现。我们发现光生并不是冷淡嘲讽结夏遗漏了中卷，而是带着爱意，忍俊不禁的点着结夏脑门说出的这句话。第一集决定离婚时人物讲述的这段回忆，和最后一集两人复合时真实重现的回忆，有着截然不同的情感调性，先让观众感受到冷漠嘲讽，翻转时变成小夫妻间的温馨情趣。同时也暗示为什么两人最后并没有离成婚，是因为他们原来是相爱的。

类似的段落还有很多。比如这个看似心灵鸡汤的金句：「罐头是在1810年发明出来的，开罐器却在1858年才被发明出来，很奇怪吧，可是，有时候就是这样的，重要的东西有时也会来迟一步，无论是爱情还是生活。」这绝不仅仅是一句情感鸡汤，而是对全剧人物关系的一种概括。光生和结夏在离婚后，才逐渐意识到彼此的重要性，谅在与灯里分开后，才明白这段情感是他孤独心灵的港湾。

可以说，坂元裕二不写无用的情节和对话，甚至不写只起一次叙事作用的情节，这种对情节的设置方式以及精致打磨，几乎是电影的写法了。是枝裕和处理生活细节的某些方式跟坂元有些相似，但是枝裕和更淡，而坂元对趣味性和戏剧性的开掘更足，这大概是因为电视剧还是要考虑受众吧。

最后想强烈推荐这部电视剧的片尾曲（郭敬明在小时代结尾模仿了这段，然而浓浓的山寨感令人不忍直视）。片尾曲视觉风格华丽眩目、人物关系夸张且戏剧性，与正片朴素的生活化影像形成强烈反差。四个主角的舞蹈秀中，瑛太瞬间从一个古板拧巴的青年变身眼神犀利的花花公子，与尾野真千子和真木阳子暧昧亲密。而且，每一集的片尾曲都是对本集的一个抽象总结，这样的结尾，我能看一百遍啊！